« A nous!» Notes sur un retour sonore,
poétique et critique

d’une archive en direct

CAMILLE BLOOMFIELD

Contexte & proposition

Les 24 et 25 novembre 2016 sest déroulé a Paris un colloque, organisé par
Céline Pardo, Abigail Lang et Michel Murat, sur les archives sonores de la
poésie. Lors de ce colloque, les participants ont diffusé, comme l'on pouvait
s’y attendre, de nombreux extraits d’enregistrements de poetes (essentielle-
ment des leGtures, mais aussi quelques entretiens). A ces extraits sest sou-
vent superposée leur propre voix, parfois simultanément mais pas toujours,
sonorisée par le systeme de la salle en Sorbonne, en forme de commentaire
ou d’analyse. Ce prometteur enchevétrement ou mieux: entrelacement
d’une archive sonore passée avec une archive sonore en cours a constitué le
point de départ de ma proposition?.

Celle-ci consistait en une performance de ready-made en direct: un
montage, fagon cur up sonore, des différentes voix du colloque — celles enre-
gistrées des poetes et celles des participante-s, réalisé a chaud, cest-a-dire
pendant le temps du colloque, et diffusé a la fin de celui-ci®. Commentaire
critique autant que proposition créative, esquisse de synthése et de mise
en perspective in vivo, la proposition devait également permettre de faire
émerger une archive au présent, dont la subjectivité et la spontanéité seraient
assumées et observées en direct par les autres participants.

1. Comme nous le rappelle Jacques Roubaud, qui sen inspire pour sa stratégie nar-
rative, c’est ce que les troubadours nomment entrebescar, dont ils font une esthétique
A part enti¢re (voir notamment, pour la premiére occurrence de cette référence dans
'ceuvre de Jacques Roubaud l'article « Enfances de la prose », Change, septembre 1973,
n° 16-17, p. 348-365).

2. Ce texte a été écrit pour accompagner une piéce sonore que j’ai produite et que
l'on peut écouter ici: heep://camillebloomfield.com/archives-sonores-de-poesie/
3. Tout le colloque a en effet été enregistré « pour archive». Merci a Olivier Lemire,
technicien de la salle en Sorbonne, grace 4 qui des fichiers de qualité ont pu étre pro-
duits et utilisés par moi. Une séparation courante qu’il semble bon d’abolir est d’ailleurs
celle qui existe entre la technique (production, traitement, enregistrement du son ou
de I'image) et le discours sur la poésie enregistrée, deux facettes complémentaires et
indispensables de la mémoire collective, pour I'archivage comme pour la diffusion.
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Pour d’évidentes raisons temporelles, le matériau utilisé pour ce cut-up
ne provient que de la premicére journée du colloque, le montage ayant
débuté le jour méme, pendant les communications et dans la soirée, et
s'étant poursuivi le lendemain matin pour d’étre diffusé en fin d’apres-
midi. Seul un travail de mixage a été effetué a posteriori sur le son. Parmi
les participante-s, les voix que l'on entend sont donc celles de Charles
Bernstein, Patrick Beurard-Valdoye, Jean Carrive, Tanya Clement, Abigail
Lang, Reinhart Meyer-Kalkus, Michel Murat, Céline Pardo — qu’ils en
soient remerciés. Ces voix sont entrelacées avec des extraits de Wallace
Stevens, William Carlos Williams, Gertrude Stein, Michel Butor, Hugo
von Hofmannstahl, Georges Brassens, Bernard Heidsieck et Paul Eluards.

Une démarche de critique créative

Lorigine de ce projet tient pour partie au souhait d’abolir des frontiéres,
encore extrémement étanches dans l'université francaise, entre activités créa-
tives et a&tivités critiques. Pourtant, et le fait est connu, de nombreux uni-
versitaires sont également poctes, méme si le plus souvent discrétement, voire
secrétement, comme s'il y avait une difficulté 2 assumer cette double posture.
Diailleurs, les publications de poésie ou méme les traductions littéraires ne
sont pas reconnues officiellement, aujourd’hui, comme des publications de
recherche dans les CV académiques, puisqu’elles ne sont pas comptabilisées
par les instances d’évaluation telles que "THCERES lorsque celles-ci évaluent
les travaux de recherche. Souvent donc, les écrits créatifs ne figurent pas sur
les CV des chercheurs, alors méme que ce sont souvent des problématiques
proches qui sont abordées, bien que sous des perspetives différentes, qui
permettraient d’entendre autrement le discours critique desdits chercheurs,
en tenant compte cette fois de «la place d’ott [ils] parl[ent]5» — un entre-deux
fructueux entre la production créative et critique.

Réciproquement, de nombreux poétes sont invités a l'université, dans des
colloques ou des séminaires, ot on leur demande d’apporter un commentaire
critique sur leur ceuvre, le plus souvent, et sur leur champ d’appartenance
et leurs contemporains parfois. Si les fon&ions et les postures sont donc

4. Je remercie les participants du deuxiéme jour qui m'ont gracieusement transmis des
le premier jour les extraits sonores qu’ils allaient diffuser le lendemain (A.-C. Royere
et J.-F. Puff), ce qui m’a permis de les intégrer.

5. Voir notamment Michel de Certeau, L'Ecriture de [’ istoire, Gallimard, 197s.
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relativement souples, les registres de discours, eux, demeurent clivés. Or 'on
pourrait arguer du fait que I’écriture, qu'elle soit scientifique ou poétique,
est toujours 772 fine un acte de création; de méme que la lecture a voix haute,
quelle ait lieu en contexte scientifique ou artistique, est toujours 7z fine une
sorte de performance — au sens anglo-saxon du verbe « 7o perform, littérale-
ment «réaliser». Gérard Mayen, a propos de la difficulté & définir la notion
de performance, invite d’ailleurs a se recentrer sur la «notion de l'effectivité
d’une action en train de se produire, avec les effets que cela provoque dans le
réelé» et rappelle queen anglais, le terme désigne «l'effectuation de n’importe
quelle adtion scénique, théitrale notamment, dans n’'importe quel style».
Lestrade d’un colloque ot s'énonce la parole académique est bien une sorte
de scene, puisque cest 1a que cette parole passe du statut de discours privé a
discours public, dans un hic et nunc typique de la performance.

Ce travail s’inscrit dans une frange innovante de la recherche qui s’at-
tache a interroger ce réflexe séparatiste pour modifier en profondeur nos
habitudes. Lappellation la plus englobante pour ce type de recherche est
celle de «critique créative’». De nombreuses féministes®, notamment,
écrivent dans un genre qui est a la croisée des chemins de la fition et de
la théorie. Leur idée est de tenir compte du réle du corps et de considérer
que Iécriture et la leCture ne sont pas des actions désincarnées, mais des
expériences qu’il faut rendre visibles afin de situer la parole et par la, d’en
déconstruire les enjeux socio-identitaires sous-jacents. Laustralienne Anna
Gibbs, elle, revendique le terme «ficfocriticism», traduit en frangais par

6. Gérard Mayen, «Qu'est-ce que la performance?», Dossier en ligne sur le site du
Centre Pompidou, rubrique «Dossiers pédagogiques», http://mediation.centrepom-
pidou.fr/education/ressources/ENS-Performance/, page consultée le 4 juillet 2018.

7. Voir & ce sujet le colloque «Lire pour faire/Doing reading: fictocritique, critique
créative et autres spéculateurs de texte » qui sest tenu a Puniversité Paris 3 le 30 juin et
1" juillet 2016, organisé par Sophie Rabau, Lily Robert-Foley et Marie-Jeanne Zenetti
(programme disponible sur https://www.fabula.org/actualites/lire-pour-faire-doing-
readingfictocritique-critique-creative-et-autres-speculateurs-de-textes_7449s.php, page
consultée le 4 juillet 2018). Les ouvrages de Pierre Bayard ou certains travaux de Sophie
Rabau peuvent étre rattachés a cette tradition naissante, ainsi que ceux de Lily Robert-
Foley, notamment 'article « Ot maintenant? Quand maintenant? La difficulté de loca-
liser un tiers texte entre les autotraductions de LTnnommablel The Unnamable de Samuel
Beckett», Contemporary French and Francophone Studies, vol. 21, 2017, issue 2, p. 159-168.
8. Voir par exemple en France Héléne Cixous, et dans son sillage Marie-Dominique
Garnier, ou encore Anne Larue. A I’étranger, on peut citer Gloria Anzalduia, qui écrit
ce quelle appelle de I'«autoteoria», Aude Lorde, qui méle « biomythographie» et essai,
ou encore Cherrie Moraga, Avital Ronell, Nicole Brossard.
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«fitocritique », pour désigner son style, lequel entrelace fition, théorie
et critique, et qui puise ses racines chez les féministes francaises comme
Cixous — cest désormais tout un courant en Australie qui s’inscrit dans
son sillage. Enfin cette approche s’inspire également, bien que dans une
moindre mesure, de la «recherche-altion» telle quon la pratique en socio-
logie urbaine, par exemple, ou dans I'éducation populaire, ot le chercheur
est invité, pour le dire vite, & pratiquer en méme temps qu’il observe. Ayant
moi-méme une pratique de poésie-performance en parallele de mes activités
de recherche, jai souhaité, pour la premiere fois, réduire quelque peu I’es-
pace qui sépare d’ordinaire mes deux altivités et proposer une contribution
qui se situerait & mi-chemin, en une piece ou je serais présente seulement
en filigrane, derriere le cheeur des voix, a travers la succession de choix
herméneutiques que constitue toujours 'opération de montage, mais ol
l'on entendrait avec une autre oreille, plus poétique, ce qui a été dit pendant
ce colloque.

Objectif

Le premier objectif de la performance était de restituer (et par la tenter
de pérenniser) I’éphémere et belle polyphonie d’'un moment de réflexion
collective. Les attes de colloque, par leur caratere abouti et donc clos, ne
sont @ méme de rendre qu'une version désincarnée et individualisée, article
apres article, de ces pensées en mouvement — version exempte des conditions
humaines et matérielles de leur émergence. Productions de la recherche
pour la recherche, les a&tes ont une dimension fon&ionnelle, utilitaire bien
plus que poétique. De méme I’écriture critique est le plus souvent linéaire,
car elle vise & retracer de la manicre la plus claire possible la pensée d’un
intervenant, d’un auteur, et ne soffre donc que rarement la liberté par
exemple d’une disposition visuelle du propos sur la page, ménageant des
blancs ou des espaces de simultanéité tels qu'on en trouve fréquemment en
poésie. La clarté, en recherche, est en effet étroitement liée encore a I'idée
de linéarité. Le montage sonore permet de contourner la linéarité pour
restituer, justement, des superpositions intéressantes d’idées telles qu’il en
apparait dans les conversations spontanées. Mais I’archive d’un colloque
peut également exister sous forme audiovisuelle, comme Cest le cas ici?,
dans une visée qui est alors plutdt celle de la conservation. Si le caratére

9.On trouve en effet sur le site de "TOBVIL quelques extraits du colloque.
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humain ou matériel des échanges est bien rendu par ce type de format, les
interventions demeurent toutefois extrémement scindées, puisque chaque
intervenant a sz vidéo, et qu’il n'existe généralement pas de vidéo consacrée
spécifiquement aux moments de discussion colletive. Autrement dit, c’est
'individu plus que le colle&if qui est mis en avant dans ce type d’archive.

Dans «A nous!», la priorité est donnée au collectif, aux dialogues. Les
émotions provoquées par I’écoute de certains vers, sons ou extraits ont droit
de cité au méme titre que les propos plus construits: je pense par exemple
aux respirations, aux rires, a la nervosité de certains communiquants avant
leur prise de parole, a leurs professions de modestie ou aux revendications
d’incertitudes et aveux d’échecs qui émergent parfois, et qui dynamisent
véritablement leurs propositions tout en les humanisant.

Le projet était également d’isoler et donc de souligner, parmi les com-
munications, des phrases qui semblaient importantes, soit du point de vue
du théme traité, soit pour ce quelles révélaient de la dimension poétique
d’une parole avant tout critique, mais se faisant poétique presque par acci-
dent: listes, images, effets d’emphase, néologismes' ou traits d’humour
m’ayant «sauté a loreille» pouvaient ainsi apparaitre comme des traits de
style renforcant le propos critique. Une maniere de transgresser ces barriéres
invisibles entre les types de discours fut alors de proposer un montage qui
ferait dialoguer autrement poetes et chercheurs, par un mouvement de
recomposition horizontale, non hiérarchisée des voix, par lequel les deux
types de discours seraient indistinétement traités comme matiére sonore de
méme importance. Cela semblait d’autant plus pertinent que de nombreux
participants de ce colloque sont aussi poctes.

Enfin, j’ai tenté de rendre par le son le dialogue qui sest produit entre
ce que l'on pourrait appeler des «historicités enchassées », celles provoquées
par I'écoute d’archives anciennes, parfois du début du siecle, jusqu’aux plus
récentes, avec leurs différentes qualités de captation, et leurs types d’énon-
ciation trés variés (didactique, poétique). La mise a plat de la hiérarchie
entre chercheurs et artistes (voire musiciens — représentés ici par Georges
Brassens) que permet un tel montage se voulait aussi une mise a plat de
Ihistoire littéraire, ot deux auteurs de deux siecles différents se révelent
parfois plus proches par leur voix méme que ce que 'on pourrait penser a la
seule lecture silencieuse de leurs textes. Le mille-feuilles historique permet
aussi de mettre en valeur les poctes qui ont travaillé explicitement sur

10. Voir par exemple les trés belles appellations d’«archibernation » et d’«archivivante
» de Vincent Broqua, qui est d’ailleurs po¢te en plus d’étre universitaire.
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Ienregistrement de la voix, générant des effets riches et facilement exploi-
tables lors d’un montage et marquant un tournant décisif dans 'histoire de
la poésie. C’est pourquoi Bernard Heidsieck, par exemple, est largement a
I’honneur vers la fin du morceau.

La «carte postale sonore » : résultats

Ce jeu, car clest bien dans une logique ludique que je me situe égale-
ment, a influencé de maniere particuliére mon écoute, qui a varié selon les
voix, les enregistrements et les langues qui parvenaient 2 mon oreille. Une
constante de cette écoute, et une de ses particularités par rapport a I’écoute
habituelle que je peux avoir dans un tel contexte, a été I’équilibre constant
entre attention au propos et attention au son, au rythme, aux intonations.
Sur le plan sonore, ce qui en a surgi est du méme ordre, semble-t-il, que ce
qui retient notre attention dans les archives sonores de poésie:

- des différences de débit: certains interlocuteurs parlent sans pause, sur
un tempo rapide dans lequel il est difficile de trouver des respirations
ou couper. Cela dit quelque chose d’'une pensée dynamique et rapide,
nerveuse, non dénuée d’anxiété dans certains cas. Leur parole s’équilibre
avec les voix plus lentes, qui pesent chaque mot, prennent leur temps,
réfléchissent longuement avant de parler;

- des silences: quelques intervenants, visiblement experts en prise de
parole en public, savent ménager dans leur discours des silences parfois
lourds de sens, que j’ai souvent supprimés au montage afin de maintenir
un rythme enlevé mais que je tiens a rappeler ici car ils participent de la
couleur propre a chaque prise de parole;

- des contrastes de voix, de tonalité et d’accent, ce quun intervenant a
appelé les «lignes de la voix»: vives et décidées parfois, chantantes et
exclamatives d’autres fois, ou encore monotones — la voix d’un chercheur
apparemment confirmé pouvant suffire, par exemple, & révéler une
certaine fragilité;

- des respirations: comme élan nécessaire a la prise de parole parfois,
comme une marque de soulagement en fin de discours, comme des
halétements dus a I'essouflement de I'interlocuteur ou des pauses parfois
riches de sens. Clest ainsi que jai choisi de restituer quelques souffles,
de mettre en dialogue certaines grandes respirations précédant de peu
la grande plongée dans une phrase-fleuve, ou des petites respirations
saccadées précipitant 'entrée dans la phrase-rafale;
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- le mélange des langues: particuliecrement bienvenu dans un contexte
d’attention au sonore était le mélange opéré entre 'anglais et le francais!
surtout, matiné d’'un peu d’allemand — I’écoute de la di¢tion autoritaire
de Hofmannsthal ayant provoqué, par exemple, une vague d’effroi dans
I’assistance. Les traditions de le¢ture allant avec les langues employées
se sont alors succédé, ainsi que les qualificatifs de ces traditions: diction
«classique », di¢tion « moderniste », « poet voice» «sound of a poem», etc.;
- enfin, au-dela de ce qui est exprimé par le langage, il y a aussi tout ce qui
existe autour, menus éléments sonores qui caractérisent toute ambiance
de colloque universitaire et que seul un enregistrement d’ambiance
peut restituer, et qui correspondent en quelque sorte a [’infraordinaire
perecquien: grincements de chaises, bruits de micro, applaudissements,
rires, ronronnement d’un ordinateur, phénomenes d’échos laissant
deviner la profondeur de la salle...

Sur le plan du discours, il faut souligner la multiplicité des registres
et themes abordés. Ce qui m’a touchée par exemple est la tonalité parfois
nostalgique ou résignée fréquemment utilisée pour évoquer I'enregistrement
princeps — souvent perdu — d’un poéme par son auteur, cette prise de voix
prétendument «originale» que I'on auréole volontiers d’une couronne d’au-
thenticité mais dont on sait, grice au travail de la critique contemporaine, ce
quelle comporte d’éléments mythographiques dont il faut se méfier. Charles
Bernstein parle ainsi a juste titre d’une « fétichisation de la voix de 'auteur»
et Vincent Broqua d’une archive «sacralisée et réifiée». Lenregistrement
«original », nécessairement déterminé et transformé par de nombreux fac-
teurs techniques, n'est pas plus original au fond que la premiere version
d’un texte, retravaillée par son auteur en vue d’'une publication ou d’'une
adaptation pour un autre média. Lorsque cet original mythique est perdu,
cest alors la mission du chercheur que de le retrouver, ou de s'en approcher
le plus possible, car il en va de sa «responsabilité» (Céline Pardo), de sa
mission tacite de «conservateur» d’un patrimoine littéraire peu connu.
C’est ce que résume bien la phrase de Michel Murat aussitot dite, aussitot
nuancée: « Ah la la, si nous avions des enregistrements des mardis de
Mallarmé! » Cette recherche de l'original perdu a son pendant technique,
avec les propos tenus a diverses reprises sur les formats d’enregistrement et

sz

11. Un mélange généralement plus toléré a loral qu’a I’écrit, qui tend donc a disparaitre
des actes de colloque ott chaque auteur choisit sa langue d’intervention.
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leur absence de pérennité (cf. la question provocatrice de Charles Bernstein
«Does anyone here remember CDs?»).

Ce que pose aussi cet attachement a l'enregistrement par la voix du
pocte est un discours esthétique sur la délimitation de 'ceuvre d’art, en
loccurrence le poéme: quest-ce qui fait exaCtement partie de 'ccuvre?
Comme I’a signalé justement Reinhart Meyer-Kalkus, nous n'en sommes
pas encore au stade ol l'on considére que I’héritage acoustique d’un auteur
fait partie de son ceuvre. C’est un changement de perspective qui s'opére
actuellement et qui saccompagne d’une distinction de plus en plus nette
entre enregistrements faits par des comédiens et ceux faits par l'auteur lui-
méme. Les questions de propriété intellectuelle s’y mélent: doit-on deman-
der des droits pour citer un enregistrement de pocte? Si oui, 2 qui? Le flou
juridique semble a la mesure de la complexité de la situation.

Le discours fut aussi, 2 plusieurs moments, éminemment politique:
sur le combat & mener auprés des institutions publiques pour leur faire
entendre la nécessité absolue a la fois de la sauvegarde et de la diffusion et
distribution des ceuvres, de diffusion pour la sauvegarde des ceuvres — le
modeéle américain, notamment celui d’'UbuWeb et de PennSound, servant
de parangon a un possible modele francais, pensé en accord avec les insti-
tutions de conservation.

Le propos fut également politique d’une maniere a la fois plus subreptice
et profonde, portant sur I'importance de faire encore confiance & ’humain
pour pratiquer I’analyse d’'une ceuvre, méme lorsquon recourt aux services de
la machine, car comme I'a rappelé Tanya Clement en ouverture de sa commu-
nication, et comme 'ont montré plusieurs expériences d’analyse vocale auto-
matisée entendues au fil du colloque: « Computers are [bien souvent] wrong».

Un autre fil rouge de la réflexion fut constitué par les questionnements
de vocabulaire autour des maniéres, parfois extrémement poétiques, de
qualifier la voix : ses intonations, son timbre, son «grain» comme l'appelait
Steve Evans, son articulation... Un poéme sonore pourrait presque étre
produit & partir du vocabulaire de la poésie enregistrée.

Il'y avait suffisamment de matiére, dans ces enregistrements, pour com-
poser une pi¢ce de dix minutes. Le format a été resserré ici dans 'idée
d’évoquer une sorte de carte postale sonore plutdt qu'un compte rendu
détaillé, une esquisse plutdt quune toile. Consultable en ligne, «A nous!»
se veut donc un complément poétique aux écrits scientifique approfondis
qui rendent compte des travaux produits lors de ce colloque. Loeuvre nous
invite a faire un pas de coté et a tendre une oreille sonore a des discours
qui ne se présentent pas comme poétiques, mais qui peuvent le devenir, au
méme titre d’ailleurs que d’autres sujets encore plus inattendus en poésie,
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tels que «le cours du kilo de la morue séchée», comme le pronait avec malice
Jacques Jouet dans son art poétique:

car la poésie demande du concret d’abord

pour ne pas se perdre dans les listes de mots généraux

d’ot1 serait exclu le cours du kilo de morue séchée’?

12. Jacques Jouet, « Portugais—frangais », dans L’Histoire poémes, Paris, P.O.L., 2010,
p- 3L
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